。
卡尔克萨的高塔隐藏在升起的月亮之后
“您还想装到什么时候？如您所愿，我留下来了。”
（艹）“今年吧。倒还真是不好意思。我对你暂且还没想出来什么可以做的不轨之事。就是临时起意而已。”
“这么说，其实我现在是可以离开的？”
“你等我再想想。反正都已经留下来了不是？唔，你是旅客咯？不是本地人的话。”
“占用别人的时间太久可是很不礼貌的。”纪江笑了两声，但似乎没有起身走人的意思。“恕我直言，这是什么搭讪方式？我来这里取材，顺便旅行。”
“十分钟前刚发明的，或许时髦并具有创新性质。正巧，我也是。姑且算是个写手吧。希望我们不是竞争对手。我的领域，怪谈故事？”
“听起来很有趣。”
“一般般吧。其实我想转型纪实文学。你觉得纪实文学怎么样？”
“枯燥、无趣、毫无想象力、死去的文字。如果转行，还请务必不要选择这种如同自杀一般的行为。”
“那么，在你看来，生动、有趣、活着的文字，是什么呢？不行。所谓自杀是随时随地发生的事情，喝伏特加是最近一次。”
“我吗？足以挑起阅读者的情绪，让他们为之感动，为之哭泣，为之疯狂，甚至——为之死亡。”
“好喝喔，来一杯？”对纪江也举杯，但是自己先喝了，“那倒是很好，然而问题在于读者是会自然死亡的。”
“这是我经常点的，你们能喜欢我也很高兴。”
“如果读者突然去世了——怎么判断是不是为了文字而死呢？”
“如果我这么认为，那么它就是这么回事。”
“我——阅读了很不错的文字，前些日子。虽然对于情节，不仅仅是颇有微词，但我确实欣赏这些文字。阅读了这些文字的我，最近恰逢大凶之时，搞不好就死掉。我这个人也还是蛮容易死掉的。那么我死掉的话，算是文字的功劳吗？”
“作者认为是，那么就是。我的回答不变喔。”
“那可真是不得了。要是印上一百万份发送到精神病院，我就能声称纪实文学这种死掉的没营养的东西让人发疯了不是。为你的智慧举杯。”
“首先你要让他们看得进去那些死气沉沉的文字。以及——为什么不呢？”
“真是令人忧伤的说法。既然都是文字，都是真情流露，竟还要分个三六九等。作者认为好，不就是好的了吗？”
“如果没有三六九等，也就不会有作家这个职业了。我以为您会有更有道理的说法......恕我直言，我有些失望。”
“我可是一点点道理都没打算讲给你。不过是顺着你的思路讲话而已。”
“是吗。”
“说到底，我不是作家，能讲给你的也不是作家的道理。作家的道理真有趣呀，介意我拜读您的大作吗？”
“说笑了。我没什么已经完成的作品，现在也是正在取材。”
“那么是作家就不是说笑了。所谓作者眼中真即真，未完成的不也能是佳作？好吧，那么我认识另外的作家倒是讲过有道理的话。‘作品一旦完成，人物就有了自己的灵魂，不再完全属于作者’，这样的说法你怎么看呢？”
纪江听到这个问题，笑容变得戏谑了些。“你想知道我的看法？”
“唔，想咯。”
“比起刚才的尖锐现在倒是意外的诚实。”纪江不紧不慢地把酒喝光了。“——不告诉你。”说完他站了起来，摆了摆手。“我告辞了。不过你想知道的事情，我已经告诉你了。”
“我倒是有一件事情想告诉你，暂且是最后一件事。不排除以后还有的可能。”
纪江的脚步停住了，稍稍回过头。
“纪录片的有趣之处在于，其灵魂从不属于作者，其真相远在故事之外。没有任何人能完全掌握其他人。超有趣啊。”
纪江&空岛竹五
——《疯人之口》
评论(1)